作品5号:《大匠无名》
去过故宫大修现场的人,就会发现这里和外面工地的劳作景象有个明显的区别:这里没有起重机,建筑材料都是以手推车的形式送往工地,遇到人力无法运送的木料时,工人们会使用百年不变的工具——滑轮组。故宫修缮,尊重着“四原”原则,即原材料、原工艺、原结构、原型制。在不影响体现传统工艺技术手法特点的地方,工匠可以用电动工具,比如开荒料、截头。大多数时候工匠都用传统工具:木匠画线用的是墨斗、画签、毛笔、方尺、杖竿、五尺;加工制作木构件使用的工具有锛、凿、斧、锯、刨等等。
最能体现大修难度的便是瓦作中“苫背”的环节。“苫背”是指在房顶做灰背的过程,它相当于为木建筑添上防水层。有句口诀是三浆三压,也就是上三遍石灰浆,然后再压上三遍。但这是个虚数。今天是晴天,干得快,三浆三压硬度就能符合要求,要是赶上阴天,说不定就要六浆六压。任何一个环节的疏漏都可能导致漏雨,而这对建筑的损坏是致命的。
“工”字早在殷墟甲骨卜辞中就已经出现过。《周官》与《春秋左传》记载周王朝与诸侯都设有掌管营造的机构。无数的名工巧匠为我们留下了那么多宏伟的建筑,但却//很少被列入史籍,扬名于后世。
匠人之所以称之为“匠”,其实不仅仅是因为他们拥有了某种娴熟的技能,毕竟技能还可以通过时间的累积“熟能生巧”,但蕴藏在“手艺”之上的那种对建筑本身的敬畏和热爱却需要从历史的长河中去寻觅。
将壮丽的紫禁城完好地交给未来,最能仰仗的便是这些默默奉献的匠人。故宫的修护注定是一场没有终点的接力,而他们就是最好的接力者。
节选自单霁翔《大匠无名》
Zuòpǐn wǔ Hào 《Dà Jiàng Wú Míng》
Qùguo Gùgōng dàxiū xiànchǎng de rén, jiù huì fāxiàn zhè·lǐ hé wài·miàn gōngdì de láozuò jǐngxiàng yǒu gè míngxiǎn de qūbié: zhè·lǐ méi·yǒu qǐzhòngjī, jiànzhù cáiliào dōu shì yǐ shǒutuīchē de xíngshì sòng wǎng gōngdì, yùdào rénlì wúfǎ yùnsòng de mùliào shí, gōngrénmen huì shǐyòng bǎinián-bùbiàn de gōngjù —— huálúnzǔ. Gùgōng xiūshàn, zūnzhòngzhe“Sì-Yuán”yuánzé, jí yuán cáiliào、 yuán gōngyì、 yuán jiégòu、yuán xíngzhì. Zài bù yǐngxiǎng tǐxiàn chuántǒng gōngyì jìshù shǒufǎ tèdiǎn de dìfang, gōngjiàng kěyǐ yòng diàndòng gōngjù, bǐrú kāi huāngliào、jié tóu. Dàduōshù shíhou gōngjiàng dōu yòng chuántǒng gōngjù: mùjiang huà xiàn yòng de shì mòdǒu、huàqiān、máobǐ、fāngchǐ、zhànggān、wǔchǐ; jiāgōng zhìzuò mùgòujiàn shǐyòng de gōngjù yǒu bēn、záo、fǔ、jù、bào děngděng.
Zuì néng tǐxiàn dàxiū nándù de biàn shì wǎzuò zhōng “shànbèi”de huánjié. “Shànbèi” shì zhǐ zài fángdǐng zuò huībèi de guòchéng, tā xiāngdāngyú wèi mùjiànzhù tiān·shàng fángshuǐcéng. Yǒu jù kǒujué shì sānjiāng-sānyā, yě jiù shì shàng sān biàn shíhuījiāng, ránhòu zài yā·shàng sān biàn. Dàn zhè shì gè xūshù. Jīntiān shì qíngtiān, gān de kuài, sānjiāng-sānyā yìngdù jiù néng fúhé yāoqiú, yàoshì gǎn·shàng yīntiān, shuō·bùdìng jiù yào liùjiāng-liùyā. Rènhé yī gè huánjié de shūlòu dōu kěnéng dǎozhì lòuyǔ, ér zhè duì jiànzhù de sǔnhuài shì zhìmìng de.
“Gōng”zì zǎo zài Yīnxū jiǎgǔ bǔcí zhōng jiù yǐ·jīng chūxiànguo. 《Zhōu guān》 yǔ《Chūnqiū Zuǒzhuàn》jìzǎi Zhōu wángcháo yǔ zhūhóu dōu shèyǒu zhǎngguǎn yíngzào de jīgòu. Wúshù de mínggōng-qiǎojiàng wèi wǒmen liú·xiàle nàme duō hóngwěi de jiànzhù, dàn què// hěn shǎo bèi lièrù shǐjí, yángmíng yú hòushì.
Jiàngrén zhīsuǒyǐ chēng zhī wéi “jiàng”, qíshí bù jǐnjǐn shì yīn·wèi tāmen yōngyǒule mǒu zhǒng xiánshú de jìnéng, bìjìng jìnéng hái kěyǐ tōngguò shíjiān de lěijī “shúnéngshēngqiǎo”, dàn yùncáng zài“shǒuyì”zhī shàng de nà zhǒng duì jiànzhù běnshēn de jìngwèi hé rè’ài què xūyào cóng lìshǐ de chánghé zhōng qù xúnmì.
Jiāng zhuànglì de Zǐjìnchéng wánhǎo de jiāo gěi wèilái, zuì néng yǎngzhàng de biàn shì zhèxiē mòmò fèngxiàn de jiàngrén. Gùgōng de xiūhù zhùdìng shì yī chǎng méi·yǒu zhōngdiǎn de jiēlì, ér tāmen jiù shì zuì hǎo de jiēlìzhě.
Jiéxuǎn zì Shàn Jìxiáng 《Dà Jiàng Wú Míng》